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En 1900, la recherche médicale se fait dans un laboratoire de 
chimiste. En 2000, cette recherche est celle des essais cliniques 
et utilise des échantillons de patients comme moyens d’étude. 
Au milieu du xxe siècle, l’histoire de la streptomycine réunit 
ces deux approches. La version officielle est brève. En 1943, 
l’équipe du Pr Selman Waksman [1], de l’université de Rutgers 
dans le New Jersey (États-Unis), découvre un antibiotique con-
tre la tuberculose, la streptomycine. En 1952, Waksman reçoit 
le prix Nobel pour cette découverte importante. Ce biochimiste 
est le père du mot « antibiotic », et a établi la méthode géné-
rale de recherche de nouveaux antibiotiques. 
La seconde gloire de cette épopée est le Pr Austin Brad-
ford Hill. Dès septembre 1946, sous l’impulsion du Medical 
Research Council britannique (MRC), un essai clinique est 
conduit dans la tuberculose pulmonaire. Ce statisticien 
en dessine le plan expérimental et impose une randomi-
sation [2, 3]. Ce travail fondateur est rapidement mené 
et publié dans le British Medical Journal en 1948. L’ano-
blissement de Bradford Hill récompensera le novateur. 
Gloire et avatars du laboratoire
En 1915, Waksman isole un champignon, l’Actinomyces 
griseus, qui prendra en 1943 le nom de Streptomy-
ces griseus [1]. En 1932, il 
fut chargé par l’American 
National Association de 
comprendre le mécanisme de la destruction rapide du 
bacille tuberculeux dans la terre. Il rapporte cette insta-
bilité du bacille à l’action antagoniste d’autres microbes 
également présents dans le sol. Waksman propose le terme 
antibiotic pour définir une substance antibactérienne pro-
duite par un microbe et antagoniste d’un autre microbe ; 
simultanément, il développe une série de tests afin d’isoler 
de nouveaux antibiotiques. Une première molécule prove-
nant de l’Actinomyces, l’actinomycine, se révèle toxique. 
En 1944, les cultures effectuées par l’un de ses assistants, 
Albert Schatz, aboutissent à une nouvelle molécule à partir 
de l’actinomycine de 1915. Le produit est administrable 
à l’homme et enrichi d’une activité antibiotique in vitro. 
Waksman, Schatz et l’un de leurs collaborateurs, Bugie, 
démontrent l’efficacité de ce nouveau produit, la strepto-
mycine, sur plusieurs bactéries, dont le bacille tuberculeux. 
Waksman participe à sa caractérisation biochimique et à 
son développement clinique.
Cette version sera contestée par Schatz. Cet ancien agro-
nome est parvenu à isoler la streptomycine en travaillant 
sur des souches d’Actinomyces griseus. Il est le premier 
auteur de la publication princeps [4], et co-signe avec 
Waksman un autre article cette même année 1944 [5]. On 
notera la position respective des signatures et le dépôt 
commun du brevet. 
Mais les premiers droits du brevet vont au seul Waksman. 
Schatz se pourvoit en justice et obtient 3 % des ventes du 
produit. En 1952, dans sa Nobel Lecture, Waksman ne cite 
Schatz que dans le chapitre final des remerciements, et 
seulement en treizième position [6]. Schatz, soutenu par 
des collègues, proteste et parvient à faire modifier l’inti-
tulé du prix Nobel. Le motif d’attribution passe de « décou-
> Pas d’ouvrage de méthodologie des essais clini-
ques sans une référence historique à la strepto-
mycine. Deux études simultanées, l’une britanni-
que, l’autre américaine, annoncent la médecine 
moderne : randomisation et rigueur du groupe 
témoin. Curieusement, la référence citée varie 
en fonction de la nationalité de l’utilisateur, qui 
évoque soit le statisticien britannique Austin 
Bradford Hill, soit la Veteran Administration, et 
qui élude l’une ou l’autre dans sa bibliographie. 
L’étude historique permet d’appréhender la lente 
genèse des essais cliniques et la permanence des 
difficultés rencontrées dans leur réalisation. < 
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verte » à celui de « travaux préparatoires ». En effet, selon Schatz, 
c’est lui qui aurait convaincu son patron de travailler sur la tuberculose 
[7]. Ce dernier, par crainte d’une contamination, n’aurait accordé au 
chercheur qu’un laboratoire au sous-sol, trois étages en dessous de 
son propre laboratoire. Sans moyens et sans autre aide que le veilleur 
de nuit, c’est dans cette cave que le jeune biologiste aurait découvert 
son antibiotique. En 1988, une publication conjointe de l’historien de 
la médecine Milton Wainwright et du prix Nobel Max Perutz officialisa 
la co-responsabilité des deux chercheurs dans la découverte de la 
streptomycine [8]. 
Mais au-delà des querelles de priorité bien humaines, la streptomy-
cine recèle une seconde histoire, celle des essais cliniques.
Gloire et avatars des premiers  
grands essais cliniques sur la streptomycine
Deux études simultanées sont menées de part et d’autre de l’At-
lantique. 
L’étude britannique
Cette étude, initialement publiée en 1948, a été de nouveau publiée 
in extenso par le British Medical Journal en 1998 [3]. Le Medical 
Research Council britannique débute la recherche en septembre 
1946, des essais cliniques réalisés sans groupe témoin ayant été 
jugés encourageants, mais non concluants.
Entre janvier et septembre 1947, 109 patients sont inclus dans cette 
étude multicentrique, mais deux d’entre eux décèdent durant la pre-
mière semaine : l’effectif comporte donc 107 patients, 55 dans le groupe 
streptomycine (S) et 52 dans le groupe témoin (C). Le plan de l’étude 
est un essai en groupes parallèles. Les conditions d’inclusion sont  les 
suivantes : une tuberculose pulmonaire aiguë et d’installation récente, 
des images radiologiques bilatérales, une bactériologie certaine et une 
maladie sans possibilité de pneumothorax thérapeutique. L’âge des 
patients est compris entre 15 et 25 ans, la durée de suivi de 6 mois. Le 
groupe C a pour seul traitement un alitement strict, tandis que le groupe 
S reçoit en plus quatre injections intramusculaires quotidiennes de 
streptomycine, pendant 4 à 6 mois. Au terme de la surveillance, la mor-
talité est de 7 % dans le groupe S (4 sur 55) contre 27 % dans le groupe 
C (14 sur 52). La différence est statistiquement significative. Encore plus 
marquée est l’amélioration radiologique, qui est « considérable » chez 
51 % des patients du groupe traité et seulement 8 % des témoins, la dif-
férence étant donc, là aussi, statistiquement significative.
Au-delà de ces résultats, ce travail comporte plusieurs traits remar-
quables. Le premier, qui lui vaut de figurer dans toutes les Histoires de 
la médecine, est sa randomisation. Le nom d’Austin Bradford Hill, le 
statisticien ayant réalisé un tirage au sort stratifié par centre et par 
sexe, reste attaché à cette étude, comme nous le reverrons. Une enve-
loppe numérotée correspondant à chaque patient est attribuée par ordre 
d’arrivée. Une structure centralisée ouvre cette enveloppe et informe le 
clinicien responsable du statut S ou C du patient. La nourriture, les soins, 
la durée d’hospitalisation sont identiques, et un repos strict au lit est 
imposé pendant six mois. Les praticiens chargés des malades sont tenus 
à une confidentialité tant vis-à-vis du public que de leurs patients. Les 
deux radiologues et l’expert clinicien qui interprètent les clichés radio-
graphiques en fin d’étude travaillent en aveugle : ils ne connaissent pas 
le statut du patient et cette triple lecture est indépendante. Vers la fin du 
protocole, il est décidé de réduire la durée du traitement de 6 à 4 mois en 
raison de données fournies par des collègues américains, et de l’impres-
sion résultant de la surveillance mensuelle des patients.
L’étude américaine
En mai 1946, l’armée, la marine et l’administration des Veterans déci-
dent d’évaluer la streptomycine dans la tuberculose pulmonaire chez 
l’homme. Ces trois structures fédérales, conseillées par l’US Public Health 
Service, le National Research Council (NRC) et la National Tuberculosis 
Association, décident de débuter une large étude coopérative [9]. Le 
NRC demande la constitution d’un groupe « témoin » et une randomisa-
tion. Cette institution coordonne l’essai et s’assure du double aveugle. 
Une joint venture doit réunir la Veterans Administration (VA) avec neuf 
mille patients tuberculeux dans ses hôpitaux, la marine, l’armée et le 
Public Health Service. Les médecins de la VA devaient assurer le recru-
tement des sujets et le déroulement de l’étude. Un comité « Streptomy-
cine » est créé dans l’administration, mais l’inclusion des patients et leur 
suivi sont dévolus aux médecins locaux. Six injections intramusculaires 
de 0,3 g de produit sont prévues, jour et nuit, pendant 120 jours. Le cri-
tère d’inclusion est une lésion exsudative autorisant un diagnostic de 
certitude bactériologique. Le profil initialement souhaité à l’inclusion est 
une tuberculose à un stade mineur ou modéré, avec une espérance de vie 
spontanée estimée à plus d’un an.
Le protocole initial prévoit une randomisation par centre avec, sur 
chaque site, un groupe témoin : l’histoire devait être marquée par cette 
« original decision of the Committee ». Le seul critère d’éligibilité était 
de pouvoir suivre le calendrier des contrôles radiologiques et de se sou-
mettre à un traitement par alitement sans pneumothorax thérapeutique. 
L’interprétation radiologique est rigoureuse. La lecture des clichés est 
centralisée et effectuée, en « aveugle », par neuf juges indépendants. 
Durant une session de six jours consécutifs en juillet 1947, les experts se 
voient présenter 387 dossiers ; sur la qualité des documents radiologi-
ques, ils n’en retiennent que 219 : 131 patients sont traités (T, treated) et 
88 servent de témoins (U, untreated). L’interprétation des 5 000 clichés 
(environ 25 par patient) est immédiatement entreprise. Les résultats de 
l’analyse radiologique des médecins expérimentateurs qui travaillent en 
« ouvert » apparaissent très discordants avec ceux des membres du jury 
qui lisent les clichés en « aveugle », illustration précoce de l’intérêt de 
« l’aveugle » dans les essais.
Les conclusions radiologiques sont nuancées, indiquant sous traitement 
une faible évolution des images fibrocaséeuses et une franche amélio-
ration des lésions considérées comme évolutives. Les bénéfices cliniques 
sont plus nets, pratiquement constants. Les auteurs soulignent toutefois 
la menace de l’atteinte cochléaire et d’une résistance du bacille, qui 
limiterait l’emploi du produit à long terme. Les promoteurs de ce travail 
concluent qu’ils ont mené au sein d’une structure administrative lourde 
et dispersée (la Veteran Administration) une étude avec un protocole 
relativement homogène.
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Commentaires
Loin de critiquer, tâche trop facile, les imperfections de ces 
deux études, les commentaires qui suivent visent à mieux 
comprendre, dans un souci de réalité historique, la lente 
genèse des essais cliniques et la permanence des difficultés 
rencontrées dans leur réalisation. 
L’étude britannique n’envisage pas encore de groupe placebo, 
mais il faut noter que quatre injections intramusculaires quo-
tidiennes de placebo seraient difficilement admissibles. Les 
patients ne sont pas avertis qu’ils sont enrôlés dans un essai 
clinique avant la randomisation. Les patients S doivent accepter 
l’injection du nouveau traitement, ceux du groupe contrôle C ne 
savent pas, jusqu’au terme de leur hospitalisation, qu’ils parti-
cipent à une étude et qu’ils servent de témoins. Les auteurs pré-
sentent comme un avantage pour les patients inclus dans l’étude 
une admission plus rapide dans un service où ils seront hospi-
talisés six mois (mais où nous notons qu’ils ne reçoivent aucun 
traitement efficace). Il est cependant probable que les patients 
recevant des injections intramusculaires savent qu’ils appartien-
nent au groupe S, et que les patients ne recevant pas d’injection 
et hospitalisés dans les mêmes conditions le savent aussi. Enfin, 
la notion d’aveugle est balbutiante, et ne concerne pas les pra-
ticiens chargés des malades, qui sont simplement tenus à une 
confidentialité vis-à-vis du public et de leurs patients.
L’étude coopérative américaine illustre les ajustements 
pragmatiques de la démarche aux contraintes du réel. Sur 
sept centres expérimentateurs, l’un est entièrement exclu, 
les radiographies n’étant pas disponibles. Dans les six cen-
tres restants, plus d’un tiers des sujets est exclu en raison 
d’un suivi incomplet. L’effectif final ne porte que sur 219 
patients, au lieu des neuf mille initialement hospitalisés. 
La notion de critères d’inclusion est floue : ces critères sont 
présentés comme un souhait et non comme un impératif. 
Si l’étude a été initialement prévue pour des formes peu 
sévères, les formes sévères y sont clairement admises et, de 
fait, 70 % des patients retenus présentent des tuberculoses 
pulmonaires étendues (far advanced). De plus, il faut noter 
que dans le groupe traité (T), 82,5 % des patients souffrent 
de tuberculose sévère, tandis qu’ils ne sont que 26 % dans 
le groupe non traité (U). Les auteurs, conscients des limites 
du travail, refusent d’utiliser le mot controls et n’évoquent 
que des untreated cases. Curieusement, cet essai est très 
proche des nouveaux essais « pragmatiques », « en vie 
réelle », que l’on voit se multiplier actuellement : critères 
d’inclusion larges, treatment as usual en lieu et place du 
placebo… Enfin, la dissolution progressive du groupe U est 
liée à un nombre important de perdus de vue. Malgré un 
système de santé qui assure à la Veterans Administration 
l’exclusivité de la prise en charge médicale de ses affiliés et 
la détention du dossier médical, ses praticiens doivent tenir 
compte du puissant lobby que représentent leurs patients. 
Le vocabulaire employé dans les conclusions est significa-
tif : « Nous n’aimons pas utiliser le mot « expérience » à la Veterans Admi-
nistration ; les termes de recherche ou d’observation me semblent plus 
adéquats pour une étude de ce genre dans les hôpitaux de la VA » [10]. 
Ces deux études - conçues juste avant que le concept de «témoin» ne suppose 
l’emploi du placebo, du double aveugle - ressemblent par leurs critères d’in-
clusion large, par la poursuite théorique des soins quotidiens selon les stan-
dards du moment, aux nouvelles propositions d’essais « pragmatiques ». Mais 
ce rapprochement appartient aux coïncidences anachroniques et l’histoire 
de la streptomycine illustre la constitution du savoir médical au XXe siècle. 
Chacune des deux études a eu ses chroniqueurs [2, 11] qui dévoilent, au-delà 
de la version officielle, bien des difficultés. L’étude britannique est largement 
citée [3, 12], et l’histoire ne retient que le nom d’Austin Bradford Hill, qui en 
serait le seul héros. L’étude du British Medical Journal compte pourtant 43 
noms : Marshall en est le premier signataire, tandis que Bradford Hill n’est 
que le huitième et apparaît dans le corps du texte au paragraphe the Control 
Scheme. Les imperfections apparentes du travail américain contrastent avec 
son évocation dans l’histoire de la médecine comme premier emploi des grou-
pes témoins. Dans la rétrospective des essais cliniques, celui-ci est souvent 
présenté comme le premier à avoir utilisé des malades témoins [13-15], alors 
qu’il ne marque qu’une étape dans une lente évolution méthodologique et que 
d’autres études sont antérieures : étude sur la tolérance digestive de l’aspirine 
en 1900 [16], étude d’un vaccin contre le rhume sur un modèle de double 
aveugle (F. Ferguson, A. Davey et W. Topley, en 1927) [17], ou encore étude sur 
la pénicilline dans la syphilis, débutée en 1932 (the Tuskegee study) [18].
Les historiens de la médecine choisissent de citer tantôt l’étude britannique, 
tantôt l’étude américaine, en fonction des besoins de leur démonstration. Ni 
l’article britannique, ni l’article américain n’évoque l’autre équipe, chacun 
semblant seul à travailler sur la tuberculose pulmonaire. Plus tard, si l’histo-
rien centre son propos sur les statistiques, son héros est Austin Bradford Hill, 
l’étude américaine est oubliée. S’il retient plutôt l’innovation des groupes 
témoins, alors il s’attarde sur l’étude de la VA. Bien que la publication dans 
le British Medical Journal date de 1948, en 1949, la VA l’ignore superbement 
en écrivant : « La totalité de la profession va devoir dépendre de la Veteran 
Administration pour nous dire ce que nous sommes en mesure d’apprendre 
sur la streptomycine. Il n’existe pas d’autre organisation susceptible d’étu-
dier les effets de la streptomycine sur une telle échelle » [19]. Dans son 
livre, qui fait souvent autorité sur l’histoire de la médecine « fondée sur les 
preuves », l’historien américain Harry Marks omet l’étude britannique [15].
Considérations éthiques
La recherche médicale est marquée par son contexte historique. En 1947, le pro-
cès de Nuremberg dévoile la pratique de médecins allemands, le sacrifice d’êtres 
humains à des fins expérimentales. Lors de la préparation du procès, les juges 
prennent conscience de l’absence de lois encadrant la recherche sur l’homme. 
Le 7 décembre 1946, deux jours avant l’ouverture des débats, le Pr Andrew Ivy 
adresse à Telford Taylor, qui dirige l’accusation, un premier mémorandum qui 
servira de base au code de Nuremberg, pierre angulaire du droit international 
en matière d’expérimentation humaine [20]. Durant cette période, la Civilian 
production administration, chargée du rationnement et de la distribution des 
denrées industrielles durant la guerre, est encore en place. Elle est chargée de 
déterminer les usages les plus bénéfiques du nouveau médicament. D’après 
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Waksman, la molécule ne suscite pas d’emblée l’enthousiasme. En sep-
tembre 1945, H. Corwin Hinshaw et William Feldman, de la Mayo Clinic, 
publient des résultats prometteurs dans les formes avancées de la mala-
die (miliaire, atteintes pluriviscérales). Les industriels se réveillent sous 
la demande. Une concurrence entre recherche privée et publique surgit. 
Aux États-Unis, le NRC planifie la distribution du médicament et charge 
Chester Keefer d’établir les priorités et, de fait, de refuser des program-
mes de recherche. Les Britanniques se voient gratifier de leurs lots de 
streptomycine. L’étude de la VA devait permettre de freiner un usage 
abusif du précieux produit par des médecins non informés. Rapidement, 
la production permet de répondre à la demande. Le passage obligé par 
des instances régulatrices s’estompe.
L’étude britannique apparaît plus convaincante d’un point de vue 
méthodologique, mais le prix de sa rigueur est l’évitement du débat 
éthique. Malgré ses limites, en revanche, l’étude américaine ne mérite 
pas de disparaître avec l’iceberg qui engloutit les travaux peu concluants 
[21]. Un débat éthique véritable s’est installé. Les cliniciens de la VA, 
pourtant disciplinés, considéraient comme impossible, pour des raisons 
morales, légales et pratiques, de « sacrifier » des patients [2, 22]. Leur 
acceptation initiale du protocole favorisait l’obtention pour leur patient 
d’un médicament rare. Dans les débats entre le NRC - militant de la rigu-
eur méthodologique - et les praticiens de la VA, ces derniers eurent gain 
de cause, point trop souvent passé sous silence. Avec l’augmentation 
très rapide de la production du médicament, sa délivrance, initialement 
encadrée par les promoteurs de l’étude, échappa bientôt à toute restric-
tion. Échaudée, l’administration des Veterans attendra 1954 pour publier 
une nouvelle étude de l’action du produit sur la tuberculose [23].
Conclusions
L’essentiel du savoir sur la streptomycine a été acquis en cinq ans, à 
l’articulation entre la première et la deuxième moitié du xxe siècle. 
L’histoire des essais cliniques illustre les difficultés du genre. L’étude 
britannique légitimait toutes les rigueurs : un protocole respecté, une 
randomisation stricte et finalement un résultat qui participe au savoir 
de l’humanité. Au-delà de l’imagerie d’Épinal, il est à souligner que le 
mot « humanité » revêt plusieurs acceptions, et que le sort des patients 
du groupe témoin illustrerait plutôt son contraire. L’étude américaine 
est le contrepoint de la précédente : l’ambition initiale était de réussir 
un essai avec groupe contrôle et d’importants effectifs au sein d’un 
travail coopératif. Une administration espérait travailler avec des 
techniques de soin et d’analyse uniformes. L’échec fut patent, mais 
riche d’enseignements. Le recrutement se tarit en raison de la convic-
tion des cliniciens de faire perdre une chance à certains patients, 
le groupe témoin, transformé en groupe « non traité », s’évanouit. 
Curieusement, seul perdure le sentiment de victoire, qui maintient ce 
travail dans les références tout en occultant ses difficultés. ‡
SUMMARY
20th century at a glance: the streptomycin story
The discovery of streptomycin is attributed to a microbiologist, Selman 
Waksman, Nobel Prize 1952, a paternity that was disputed by his collabo-
rator Albert Schatz, who was the first author of the princeps article. Two 
pioneering clinical studies involved streptomycin, both of which have been 
widely used as reference works. The first one was English, under the name 
of Austin Bradford Hill. It inaugurated a randomization in medicine. The 
second trial was American, and carried out by the Veteran Administration. 
It made use for the first time of the « control group ». The present article 
analyses the genesis of clinical trials and illustrates the recurrent difficul-
ties encountered in their implementation. ‡
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